Немного истории

Глухая деревня в 20-ти километрах от крохотной Феодосии. На улицах пыль, в дождь превращающаяся в липкую грязь. Без канализации, без газа, неделями сидящая без воды. От перегрузки регулярно горят трансформаторы, оставляя без света сразу по несколько улиц.

Лет 40 назад Аксенов написал в каком-то коктебельском рассказе: «По улице Десантников зимой и летом текло говно». В 2007-м я заглянул в гости к товарищу, жившему в 5-тизвездочном «Галиоте» за 250 долларов в сутки. Выпивали, беседовали. Попрощались уже под утро. Фотоэлементы любезно открыли передо мной стеклянные двери отеля, я вышел на улицу Десантников и из закрытого решеткой ливневого стока на меня немедленно пахнуло родным ароматом.

И при всем этом деревня десятилетиями, как магнит притягивает самую разную публику. И лириков, и физиков и клириков. Иосифа Бродского друзья привезли сюда после ссылки. Сапгир и Искандер. Академики Мигдал, Ландау, Капица. Протоиерей Александр Мень, на чердаке у Муси Изергиной крестивший сына Алешковского. (Про отца Михаила Муся Изергина говорила, что он «был невероятно сексуальным мужчиной. От него можно забеременеть с расстояния 10 метров») Людмила Пахомова, несмотря на категорический запрет врачей, не выдержала разлуки с поселком и все же приехала сюда на неделю. Южное солнце вызвало резкое обострение болезни и вскоре великой спортсменки не стало. Через 15 лет то же самое случилось с Наташей Барышевой, талантливым художником. Список жертв поселка К., в прямом и переносном смысле, бесконечен. Об этом писал Мариенгоф еще в 30-х годах прошлого века:

Из года в год, со скучным постоянством, мы уезжали на летние месяцы в

Коктебель.

- Это то место, - говорил Кирка, - куда мы каждый год собираемся не

ехать.

Он был прав.

До июня наше семейство обычно шумело:

- Нет, ни за что! К Богу! С Коктебелем покончено! Надоел!

Впоследствии это мудрое решение покончить с Коктебелем наш парень

поддержал античной мудростью. Он сказал:

- Обжора Лукулл изрек: "Неужели у меня меньше ума, чем у журавля или

аиста? Нет, я не намерен постоянно жить на одном месте!"

- На Новый Афон или в Гагры, - предложила Никритина.

- Великолепно! Поищем, мамочка, новые земли. Как Христофор Колумб.

А в июне дьявол привычки опять заговорил во мне:

- Как ни вертись, друзья мои, но Коктебель - самое лучшее место на этом

комочке грязи. Какой пляж! Какое море! Какие фиолетовые горы!

И мы отправлялись туда в восьмой раз.

Середина 90-х. В баре на 6-м этаже турбазы «Приморье» тоскливо напивался коньяком бывший Председатель КГБ СССР Владимир Ефимович Семичастный,
находившийся под подпиской о невыезде. Матерого генерала развели как школьника. Ласковое крымское солнышко сыграло с пенсионером союзного значения злую шутку и того потянуло на «клубничку». Он взял такси, съездил в Феодосию и в каком-то кабаке договорился с молоденькой проституткой. Естественно, в разгар оргии в гостиничный номер ворвался возмущенный брат с друзьями. Договариваться еще и с братом Семичастный посчитал для себя унизительным и к шоу подключилась милиция. Завели дело о совращении несовершеннолетней. Блядь, хоть и неуклюже, но играет роль невинной жертвы мужского коварства, рыдает мать-старушка, пытаясь на скорую руку заштопать доченьке целку суровыми нитками. Менты, конечно, в доле, но немного растеряны. Они знают, что бывших гебешников не бывает и уже поняли, что халявы не получится.

Конец у этой истории вышел хороший, позвонили из Киева, дело закрыли, Семичастный вернулся в Москву и больше никогда не приезжал в поселок К. Ставший многим из нас вторым домом, поселок секвестирует чужаков из бывших и нынешних вертухаев. Да и просто чужаков.

Саша К. не был ни вертухаем, ни стариком и ни уродцем. Но тоже предпочитал пользоваться услугами профессиональных блядей. Почему – не знаю. Я не Фрейд, чтобы разбираться. Знаю одно, поселок, где и так все пропитано волшебным воздухом любви и проституция отсутствует в принципе, не принял и его.

Саша К. съездил в Феодосию и привез оттуда двух лохудр. Кувыркался с ними всю ночь, а утром пошел провожать. Девочки торопились к первой маршрутке.

- Да бросьте, - сказал он, - Давайте позавтракаем спокойно, а потом посажу вас на такси. За мой счет, естественно.

Девочки, привыкшие получать по утрам исключительно пинок под зад, слегка оторопели от галантности московского кавалера, но быстро взяли себя в руки. Все же профессионалки и не таких извращенцев видели.

- Саш, спасибо тебе большое, но мы не можем. Уже полдевятого, а в 9 греческий сухогруз приходит!

Он тоже уже много лет не приезжает в поселок К., и не в последнюю очередь из-за того, что мы часто вспоминали ему этот сухогруз. отсюдова