То, что Дмиг - один из самых интересных авторов на Форуме, уже давно стало чем-то само собой разумеющимся. И без звёздочек-подсказок заранее знаешь, что любой его новый пост следует прочитать.

Но уже давно я заметил в себе такую вещь. Его посты я оставляю "на потОм". Знаю, что прочту обязательно, но сразу читать не хочу. Это не потому, что люблю сладкое напоследок, совсем не поэтому.
Прежде, чем начать читать, мне нужно преодолеть какую-то небольшую преграду. Собраться с силами и преодолеть. Я долго не мог понять, почему, но вот сейчас, кажется, начал чувствовать.

Наша жизнь - это отрезок, но субъективно она воспринимается, как луч, уходящий в будущее - потому, что оставшаяся часть отрезка лишь угадываема, но неизвестна. Движение по этому лучу идёт как бы рывками, от одной точки до другой, и в конце каждого такого промежутка появляются какое-то опустошение и страх перед новым этапом. То, что впереди, кажется в этот момент чем-то чужеродным и даже враждебным.

Так вот и рассказы Дмига погружают меня в такое состояние. Прочитывая описанный им этап в жизни героя рассказа, я неизменно начинаю чувствовать некую апокалиптичность его окончания.
Мне кажется, это оттого, что Дмиг очень точно передаёт течение времени и его невозвратность (а стало быть, хорошо его чувствует).

Вообще-то такое отношение к будущему свойственно русским. Неслучайно российская история - это сплошная череда неоптимально пройденных переходов из этапа в этап вследствие затянутости этих переходов и неприятия того, что за ними должно последовать. Это даже не консерватизм, а какое-то ощущение фатальности.

Заранее приношу извинения Дмигу, если чем-то ненароком обидел.