Года два с половиной назад я смог впервые встретиться с некоторыми из участников форума в реале, и мне тогда бросился в глаза красивый курчавый мужчина. Лицом он был похож на польского актера Збигнева Цибульского: в очках, спокойный, с загадочной улыбкой на лице и грустинкой в глазах. И я узнал, что это тот самый Кальм, сообщениями которого в конфе я зачитывался.

Мне казалось, мы были с ним очень близки по духу: пытались что-то изменить в этом несправедливом мире. И меня часто брало за душу то, что он писал. И я переживал за него, иногда даже, как более склонный к конформизму, писал ему в личку что-то типа: "Плюнь, не бери в голову, здоровье дороже !" Он ведь еще и коммерческой структурой некой руководил, и говорят, что неплохо. И все эти стрессы не доводят до добра. Но, конечно успокаивать его было без толку.

Потом нас всех потрясло то, что у него произошло кровоизлияние в мозгу, и его буквально вернули врачи с того света. Я зашел к нему с какими-то больничными гостинцами и был потрясен, увидев, какой он был весь еле живой, заторможенный, говорил с большим трудом. И все равно, спрашивал меня о каких-то моих делах, слабым голосом давал мне какие-то советы. Т. е. даже в этом состоянии умудрялся думать еще и о других. И как же было здорово через некоторое время увидеть его вновь, в достаточно нормальном состоянии.

И вот теперь такой шок, такой удар для всех нас, и тех, кто знал его близко, и кто просто читал то, что он писал здесь ! Что говорить, действительно, человек был душой форума. Нам будет очень не хватать его !