Перечитал рассказ твой. Поностальгировал.
По странному совпадению, незадолго до этого перечитывал кое-что из собственных "психотерапевтических сказок", писанных для себя, но по приказу

Мистрессы примерно в то же календарное время.

Пожалуй, я несколько слукавил тогда. Или недопонял. В момент срабатывания первой ступени недопонял, что это - не атмосферный летательный аппарат.

А весной 2006-го включилась вторая. Но и тут картина в целом изменилась (с моей точки зрения) непринципиально, и ещё можно было строить иллюзии. Так же как и тогда, когда в феврале 2009-го отработала третья.

Однако же, судя по некоторому холодку в животе, вот-вот должна включиться четвёртая. Я даже довольно точно знаю сроки. Перед глазами встаёт бледно-голубая точка и лёгкое недопонимание: таки первый Вояджер или второй? хотя - какая разница... "вы хотели этого - нате вам"(с)

А по ходу можно вдоволь резвиться с кометами, не позволяя им лишнего, и чёткими короткими толчками рулевых двигателей уходя от чрезмерного сближения.