реальная история. Лучше всех про этот бизнес расскажет очевидец- обыкновенный хабаровский предприниматель Степан В. Когда я познакомился с ним прошлой осенью в одном из питерских ресторанчиков, он выглядел слегка упитанным гражданином весом под 80кг, -Не поверишь, но в июле я весил все 110. Вес начал набирать в прошлом году и довольно резко. Зимой жена начала верещать- на кого ты похож, толстопузый и т. п. Я, конечное, пошел по нашим сибирским шарлатанам, все попробовал, а толку-ноль. В конце концов отвели меня в одну контору, скромно так называется-АОЗТ. Тамошний директор, фигуристая такая мадам лет 40, с ходу и говорит:"Мы беремся решить вашу проблему, но услуга дорогая и потребует от вас не только денег, но и времени-20дней невылазно в нашем пансионате. Если согласны-25 тысяч в кассу и с понедельника начинаем." Я, разумеется, грубить ей начал:"По штуке за день, это что за пансионат,"Хилтон"у нас в тайге построили?Спрашиваю, какие будут гарантии? "Она отвечает:"По окончании курса встанете на весы. Если сбросите меньше 20 кг, вернем все деньги и извинимся."Я в контракте этот пункт действительно нашел- ну и вписался в это дело. Так вот, я сбросил 25 и до сих пор, по-моему, худею, очухаться не могу. Это же гестапо было , а не пансионат. Привезли меня в спокойный такой особнячок о трех этажах, за высоким забором, отвели в холл, вручили карту магнитную и двери закрыли. В холле я провел часа 2 -ждал, когда кто-нибудь выйдет, пригласит на процедуры или еще куда. Не дождался, стал ломиться в первую попавшуюся дверь. Мужчина я не слабый, но там такая пружина была на двери, что я только за три приема туда втиснулся-это туалет оказался. Минут 10 я из него выбирался. Смотрю в холле уже народ собрался, человек 7 мужиков. Познакомились- тоже подопытные, как они себя тут называли, лечиться приехали. Объясняют-обед у нас будет, но не для всех, а для тех, кто свою магнитную карту вон в ту щелочку на потолке вставит. У меня глаза на лоб полезли-возле каждой щелочки канат висит метров 10, не меньше. Я последний раз по канату в 6 классе лазал. Кричу:"Мужики, слазайте кто-нибудь за меня, я в долгу не останусь, в городе расплачусь". А мне так сурово отвечают:"Мы сами люди не бедные, да тут везде видеокамер понатыкано. Если ты кому-нибудь так удружишь, оставят на сутки вообще без жратвы, хоть потом ты по канату излазаешься весь как макака". И полезли себе - бодро так, чуть не с песнями. В этот день пообедать мне не удалось. Зато файф-о-клок я честно отработал - вставил карточку в поганый тренажор и выжал 200 раз по 70 кило. Тренажор выдал мне еще карту, одноразовую, которую полагалось совать в кормушку на втором этаже. Как я туда добиралс, это, кстати, отдельная история. Все двери в этом пансионатике имели пружины вроде амортизаторов"КамАЗа" - ходить можно было только парами иначе не открыть. Лестницы - это вообще атас, через ступеньку дырка, прыгать надо. Ну и вообще, приколов там немало. А самый прикол начинался по вечерам. Скукотища, ни книжек, ни журналов, но в холле есть телевизор. Но он, сволочь, работает от велотренажора, динамо там подключено, электроэнергию вырабатывать. И крутить надо шустро, нормальный человек минут десять выдерживает и падает. И вот, чтобы вечером хотя бы новости посмотреть, мы там по очереди накручивали, как идиоты. И не дай бог, хороший боевичок в анонсе пообещали,, да еще двухсерийный- крутили до посинения. Короче, когда нас забирать приехали, мы водителя чуть не грохнули прямо в автобусе. Пожалели, правда, онкричал, что человек он посторонний, к этому концлагерю никакого отношения не имеет. А в контору приехали, хозяйка нам говорит:"Вставайте на весы, толстопузые". Явзвесился и ахнул - 25 за 20 дней. И знаешь, так они меня там приучили - не могу без зала, два-три раза в недельку на тренажеры сам бегаю. Как мартышка , ей-богу. Никаких подробностей про обороты и перспективы АЗОТ подопытный Степан, к сожалению, не поведал. Но и так понятно, что бизнес у хозяйки приживется.
|